Co hodiny vypravély
Karolina Levi¢kova (3. misto ve Il. kategorii)

Se sestrou se strkame ve idek a mavame rodlim, ktei nasedaji do auta.
Snazime se nedat na gatmat jakékoliv rozrusenigkoliv je to velice obtizné. Jako by
me kdesi v Utrobach popichovaly drobné pilsyi ne a ne mi dat pokoj. Ko&r& motor
zavrki. Tohle vrréni uz se mi za tiadku let, co se vozime derveném fiatu, zapsalo
do uSi jako do knizky. Tha neodola a zatroubi na nas. To zase bude zanaatio
v okoli zwdavych tvéi! Mamka zveda ruku a mava nam na oplatku. Jakaute zmizi
za zatékou, spiklenecky na sebe mrkame a div Ze séenapime ve duéch.

Schody beru po dvou. Eva, moje o deset let stastra, je 0 pozehnanéadku
centimetfi vySSi, takZze ji sotva stiham. Prosmyknu se koléradli, jez odéuje
schody na fdu od tch do prvniho patra. Skulinka je to p&me Uzka, ale ob dweé
jsme stizlici, takZze nam to néth sebemensi problém. Zastavime ssdppryskanymi
kovovymi dvemi, které uz zubtasu stihlfadre ohlodat. Nejsou dokonce opey
klikou, tréi z nich pouze k& stejné barvy jako dve. Rodée nikdy nendli divod Kli¢
pied nami schovavat, ani by je nenapadlo, Ze sott@hwapu paty z domu, vyrazime se
potulovat po fde.

Cvak! Zataji se mi dech a mozna je to takidolZ pidy zavane &co, co nelze
nazvat jinak nez st Ani nevim jak, najednou tisknu Ewvuku. ,Jsi pra&na nebo
co?" vrti hlavou, ale je na ni Wt] Ze ma taky strach. ,Promf zamumlam. Z kapsy
od mikiny vytdhnu baterku. Podam ji sesdo ruky a ona koweé vykroci vstic
temnym podkrovnim prostoram. Jakmile seé obcitneme za dweni, zachytim
ukazovékem h&ek pripevrény na dveéich z vnitni strany. Hned jak vklouzne délka
a my se ocitneme ve tipred kterou nas chrani jen Stihly kuZetttw baterky, cosi ve
mn¢ se stdhne. Znova mi bezdé¢ vyleti ruka smirem, kde nejspis$ stoji Eva. Tentokrat
neprotestuje — dité ma taky strach.

~Jdeme na to!* zaveli, jakmile sebere odvah#taRam a zajimam se o to,
odkud z&neme. Nakonec zamiine doprava. Cestu namikk tram ve vySce mych
stehen. Navzajem si pdireme. Stejnym a ne zrovna elegantnirasppem pekoname
i druhy. ,Ota® to swtlo na n&, prosim,” Zadonim. Beze slova zahtiaterkou na mé
nohy. Hadam, Ze ma \izch otazku. Mizu se ale jen domnivat, vSechno je, jako by
na nas skdo hodil tlustou, hiiatou deku. Jakmile sklopim pohled na svoje teplaky,

zhrozim se. Wrostla jsem na vesnici, ne Ze by adily uSmudlané teplaky. NaSi



mamce ovSem stoprocenitnTak tohle nezamaskujeme,” zamumlam. Eva zavawdu

a prstem si z&alkd na imaginarni hodinky na z#&i, aZz se s\tlo zatepeta po krovu
jako mira. ,Neméamecas. ProblémyeSime aZz pak.” Kyvnu a rozhlédnu se kolem,
shazim se sve&topiimét spolupracovat.

Eva z&ne podupavat po podlaze. Zavrtim nad tim hlavouc ko vidt neni,
ale Ze se podlaha sklada z cihel, toho si vSiméaed.hviytdhnu se svépomoci na tram.
Jeho chladnéidvo n¥ studi do rukou. Misto, abych hdegtezla, postavim se n&jn
.Podej mi baterku,” poprosim Evu. Beze slova npgida do ruky. Je tepla a v dlanich
mi lehce klouze potem. @y se jednou rukou o starouiBka jeji letité devo zazpiva.
Posvitim nahoru na #k. Obrys! To nejspiSdaka krabice lezi na &ki, prisunuta az
aplre ke zdi.

.,Néco mam!* konéné¢ zakicim, kdyz gekonam p&ateni vzrusSeni. Eva se
hned pizene ke m&é a dycha mi za krk. ,Bco tam lezi, chapes?” chlubim se svym
tlovkem. ,No ne, to by #nenapadlo,” zamumla. Tohle poghovani si nedovedeme
odpustit, k naSemu vztahu asiipaf\le moc dobe vim, Ze se mame rady. Tak moc, jako
mame rady nasi nejstarSi sestru Marcelu. To ona pamdéla o pavdinami
opredeném fbéhu naseho prastryce. A my? My hledame poklad! Rrakaty poklad.
Jen i tom pomysSleni séloveék rozechviva jako struna, o kterou brnka kytarista.

Jak Eva stoji vedle & snazi se polapit rovnovahu, ktera jako by polaiev
v kruzich jako muska, jiz ne a ne chytit. Podamuku a chvilku sebou zmitame
a opirame se o sebe navzajem. Kodeok dvé zistaneme stat v klidu. PokouSim se
na onu krabici dosahnout. Eva vSak pochybuje: ,Kdybtu jenom tak leZelo, uz tehdy
by to nasli.“ Nesouhlasim, ale mozna je to jen @rate se mermomoci upinam
na vidinu pokladu. Je tak vrtkav@lovék se domniva, Ze ji ma na dosah a frnk! J& pry
ve vtgin¢ odleti na mile daleko.

Koneiky prsti se mi podé zachytit papirovou krabici. Tahnu ji dfean prachu,
jehoz obléky mi vpluji do oblteje. Mhodwim ogi, ale nezabranim tomu, aby se mi
z koutku oka nevyloupla jedna oséislza a nezala klouzat dal po meé tvé. Eva
m¢ podepe a ja krabici zvednu. Jeji tihatmiekvapi a zarovei potsi. Pomalu si s ni
diepnu a posadim se na tram, Evaladotéz.

Spoleénymi silami zvedneme zpola rozpadlé papirové viRosvitime do
krabice baterkou. A tam jsou. LeZi upiest zmuchlanych kulek ze starého
novinového papiru. ,Hodiny,teknu bezvyrazhdo ticha, které by se dalo krajet. Eva

prose odpovi: ,Hodiny.”



Misi se ve m& pocity radosti i rozhi@eni, nemam zdani, zda se citit jako
objevitel. NetuSim, jakou cenu maji. Podane kvabici a opatré zasunu pod hodiny
ruce. Otéim je a dam pod stlo. ,FrantiSek Lewlek, zlatnik a hodind' c¢tu
z omsSelého Stitku v rohu zezadu ciferniku a v tement nam dochazi, Ze jsmiepe
jen nasly poklad. Jak je ation nazpatek, abych si je prohlédla, zvl&stmich zarachoti.
Bfink! Malé kyvadélko uvnit se samo od sebe rozhoupe. Malem se mi zastawd. srdc
Eva zajei. Hodiny se daly do dhu. Za&aly zase odtikavatas. Poprvé od doby, kdy
musel byt jejich hlas nasilim utiSen.

V obchidku s nablyskanym kovovym vgsnim Stitem v jedné z prazskych
klikatych ulic se sklani asi padesatilety muz nadadnimi hodinami. Pozonsi
pod lupou prohlizi jejich atroby. Lesklou pinzetaahopi posledni zbyvajici ozubené
kolecko. Jeho ruka se blizi ke strojku. Najednou smedast. V pilce pohybu si to
rozmysli a ope ji zase o $i. Zhluboka se nadechne, aZ se jefioHo véerné sametové
vestitce dotkne stolu. Jaké to vzruSeni!

Za swij Zivot vyrobil uz tolikery hodiny. Resto se vSak nedokéaze zbavit toho
dech berouciho pocitu, kdy ze stovky drobnychéastek vytvaei jeden ozivly celek.
Presny a precizni. Koe¢ ruka zasadi kot&o na ono ufené misto. Cosi v hodinach
tiSe zaklepe. Zae ©lo strojku a otéi je na sebe. Stihlym Sroubovakeretpsi rucicky
tak, Ze ukazuji za minutu dvanéct.i@re onu minutu sleduje viamovou utlou rgicku,
jak tarti po ciferniku a krouzi nagernymi elegantnimtisly. Jakmile dostihne icku
minutovou, posunou se &lDivadlo z&ina. Nablyskané miniaturni kyvadlo se zhoupne,
hned tam a zase &p Bim bam! Hodiny svym zvukem naplni celou mistn@&m bam!

A tak jeSE desetkrat.

Jakmile pestanou vyzvasn, zbozre uchopi suj vytvor a zanese jej do zadni
casti svého malého kramku aglené okro¢ Zlutym zav¥sem. Tam, pod starym
prostradlem, lezi dva obrovské kufry plné buililprsteri, fetizki a dalSich Spetk
,10 Vvite, Ze jo, svig jedny,” zamumla a poloZzi hodiny do jednoho z kufPelivé jej
prikryje, vrati se do kramku a poklidi vSechno hodské néadi.

Wijde ven a zapali si cigaretu. Kéz by mu pomadaiklidnit! Rozzéenre kopne
do dvei svého obchodu. UZ ho néie nazyvat svym. T je to majetek statu.
A po celém Ceskoslovensku zrovna nejspid stovky Zzivnostnikirni swij vztek
pokurovanim cigaretyi okopavanim kramk které vzistaly pod jejich rukama jako

déti. Aty déti, jejich budoucnost, uz nejsou jejich. Nikdy vic.



Stihla hostinska stoji za &§pem,éepuje pivo do b#atych sklenic a pobrukuje
si. Kolem je giméreny ruch, mistni Stamgasti pdlaji, povidaji si o vitzstvi Zidenické
Zbrojovky, neboctou denni tisk s datem 1. 4. 1950. Ve idlele hostince staneistre
vysoky muz s tmavymi a lehce t@pyrenymi vlasy. To mu istalo od dtstvi. Zena
vzhlédne a hned, jakmile se jejich pohledy setkaja ji vyleti, az trochu nazlatlého
moku vylije. ,Frantiku, co ty tu?“ zvola a ro#ime se k onomu muzi, utirajic ruku
do zaskry, rty jedna bila perla. On se ji snazi @snopstovat, kdyz ji vSak fitiskne
k sokg, rychle k ni zaSepta: ,Mam tu patai. Potebuju, abys mi to schovala.”

Odtahne se odép znané rozruSena. ,To fece nende, co kdyby to tu
nasli?“ ,Ale hoby!" vykiikne a jakmile si u#domi, Ze si ho muzi zali vSimat, ztiSi
hlas do naléhavého Sepotu. ,Prosim. SO to rokyeprdy si vzit nenecham. Ja su
poctivéclovek. VSecko sem to wthl viastnima rukama.”

Mistni si ho za&inaji pimhouenyma @ima prowiovat. ,Franto, seS to
ty?" zvola jeden z nich a vyda se k souroZenc,Bed’o,” tekne bode FrantiSek a
potrese si s nim rukou. Tak to vypadd, kdyz seibvadi po rekolika letech. [3ti pred
hospodou hraji ,do Prahy je cesta dlouh&"“.

»Tak kolik teho mas?" fekvapi je oba Bdtth. ,Jak to..." z&ne FrantiSek.
Bedich ho vSak perusi: ,Hned ma to bylo jasny. Do6fé, Ze jenom rath ZasmusSile se
ohlédne za sebe.

.Dva kufry. Budiky, hodiny a zlato,” zaSepta. Biett jenom kyvne. Francka se
ujme iniciativy: ,Schova se to tady. Dneska v nddle ja u teho nebudu.” Be#thé
otie ruce do zasty, jak ma obvykle ve zvyku, kdyz je nervézni. Vigkma taky kolem
kapes upla proSoupanou latku, co se kratce po vélce ujaliimomunisti. Jak séika —

z louze pod okap. ,Das si pivo,” prohodep rameno a zni to spis jako rozkaz nez jako
otazka.

KdyZ se FrantiSek objevi ve d¥eh hostince o par &siai pozdji, tentokrat ho
ocekavaji. Betich uz sedi u stolu,ipd sebou netknuté pivo. A to jindy pil tak rad!
»Zamkni!* zvola Francka a FrantiSek ji vyhovi.¢Zka vyklouzne z kabatu a p&si jej
na dewny wsak. Zistane tam viset, zrovna jako bezvladet tvisi na Sibenici.
Naprazdno polkne afigedne si ke svym sourozeima.

,UZ to tu nemozu dal &, seberé m& hospodu,” odtusi Francka. FrantiSek se
na ni s bolestivym vyrazem ve t&odiva: ,Pochop to, nemadm Zenu, nematt.d
Mam jenom vas, kam jinam bych to mohl dat? Ja sielwecham vzit, rozumis? So to

svirgé a nic vic. A ja bych jim @ dat vSecko? VSecko? Nikdy!" Hlas mueskai.



Starosti se mu do tv@ zapsaly velmi viditekh Jehocelo tel’ brazdi jedna vraska za
druhou. Ticho. Jen hodiny naést tikaji. Hodiny, které ped léty vzeSly zpod
FrantiSkovych rukou.

,Da se to k nam. K nam dom,” pronese Bekl a konéné se napije. FrantiSek
odporuje: ,Ale Be'o... Ma&S doma Marusku... lda s Miladko. N4jemniky. To je moc
lidi. Moc lidi moc mluvi.“ ,Ale hovno!“ Kikne Bedich. ,Nefikals, Ze to nemas kam dat?
Tak nemluv.” A konén¢ upije piva. Francka se da do tichéhoc¢pla,Co je to za dobu
toto.”

VSichni # mi¢ky sedi, dokud se neozve FrantiSek: ,Kdy?“ ,Zétraneci.
Nekeho si nandu, kdo pomoze a na keho se mozulsplely radsi j&.“ FrantiSek se
nezmiZze na slovo. Kyvne hlavou a ¥ich se mu zr& ¢iry vdek.

Pod rouskou tmy dva muzi nesou v ridrkazdy po jednom kufru. Pod jejich
tihou se prohybaji. Snazi se naSlapovat tiSe,&dehny ty budiky #aji takovy rachot,
jak se o sebe otiraji. Pronesou jéjgzdem. Na dvie k nim okamZzit piibéhne lovecky
pes, jeho tlapkyvachtaji bahnem dvora. Jakmile ale poznai®bd, kratce &icha
neznamého a vrati se zase do boud¢nZamrholit a muzi si pospiSi, aby uz byli v
done.

Nejradtji by brali schody po dvou, vi ale, Ze to neni ddsh'e mozné, pokud
chtgji zastat v tichosti. Kdyz konm¢ dosahnou jdy, mohuti oddychuji. Skrys uz je
piipravena. Nahie, na holubniku, spi ptaci. Diky chabémstky které se sem vkrada
po Sptkach vikyem, lze rozeznat jejich Sedé siluety. Vzajemnou gunse dostanou
oba po Zefiku nahoru i s nakladem. Bigch nadzvedneiiedem uvoliné prkno a z&ne
do vyhloubeného prostoru v podlaze skladat zlajedné z krabic. Druhy muz mu
pomaha.

Do skrySe se ovSem vSechno nevejde. ,Co ten zBYteeptd se muz.
,D0 termosky za komin, chliv, uhli. Do bytu nic,tdwti strutné Bedich. A tak tedy
vykonaji — jednu celou krabici i s budiky ukryji ddléva k praséam. Ve skleg
rozhrnou rukama hromadu s uhlim a p&ivschovaji zabalenych v hidki i tam.

Dilo je hotovo. Dlouholeti kamaradi jsou od tolatyy si pomahali, kdyz je
nej\wetsi nouze. A aby udrzeli tajemstvi. Za vraty sel@cgji po ramenou a B&dhuv
piitel neslySl proklouzne ven a odchazi zte#tou vesnici k sobdomi. Ke své rodiy,
kterou svym jednanim prawystavil nebezp#. Ale kdo se stal onoh&inu swdkem?

Naves je liduprazdna a na sametéernem nebi spiklenecky pomrkavaji¢ady. A za



oknem n4jemniho bytu v danBedicha LevEka mrkne par &. Zaclona se lehce zavini
a ai jsou ty tam. Co ale vidy, smazat nefjde. A ne kazd4 Usta majitg\klic¢.

.Tak mluv uz, do prdele!” zaburaci mu muz do ucRada k tomu jest rdnu
do tyla, az FrantiSkova hlava narazi do stoledR¥ima se mu na chvilku zatmi. Nikdy
nechtl, aby svym jednanim ohrozikkoho jiného. A té'? Bedich i Marie. Ve ¥zeni.
Odsouzeni. Ani jeho podobny osud nemingné&jlepSim. Nic netryzni dusi jako pocit,
Ze za vasi vinu pykaji ostatni. Ak&m se vlastd provinil? Cely Zivot pocti¥ pracoval,
koupil si v Praze vlastni obchod, kde provozovahast. Zivnost. V dobsocialismu je
to htich. Ne nabozensky, it je podle socialismuifch. Tak absurdni je socialismus!
Tak moc...

Pred @&ima mu gistane strojopis a tuzka. FrantiSek nf pohlédne. Seznam
véci, které byly zabaveny v Bdhow done. To celé vgisleno na 613 243,86 korun
ceskoslovenskych. ,PodepisSte to.fikiize vyslychajici. FrantiSkovi se na itvabjevi
kysely asmdv: ,Neni to vSechno. Ja jsem moznaéthd tyhle \&ci okrast stat... ale
nékdo ho okradl o zbytek. A kdovi, mozna jste to by Hunaté obdi mu poskai
a zadiva se na vyslychajiciho. V&tpuz si drzi nos a jeho rty mu séhdorka, ruda
krev.

Mlada Zena kolébéa v nétiusvou malou dcerku. Koriee se utiSila, zamhdila
sva @ka a z&ina usinat. Vtom se rozezni zvonek. Naléhadgresivre. Mala Vladnka
se da do pk&e. Jeji matka Milada jde otét, Co ji toceka za pohled?iBde dvémi stoji
dulezitt se tvdéici muz, hned za nim podupavagtyii dalSi. ,Domovni
prohlidka!* zaki¢i muz a zamava Milad pred @&ima redré owienym papirem.
NejspiS. Stihne zahlédnout jéddky textu a dole kulaté razitko. Miladacgdre tiskne
placici dceru k soba Zistane stat jako openda, kdyz ji muzi oghi ve vSednim obteni
odstki a projdou kolem ni do domu. &mu nerozumi, citi jen obrovsky strach. Takove
to je, kdyZz vdm do domu ztghonic vtrhnou fisluSnici Sboru narodni bezpmsti, a vy
nemate zdani pto

,C0o se stalo? Co hledate?” k@éne je dozene, kdyZz muzi zrovna prochazi
Ladislavovym a Miladinym bytem. Jejich vysoké hé&lprzanechavaji na koberci veliké
hnédé Slapoty. Se zouvanim se pochopietreobtzovali. ,\\VWyndat! VSecko!" z&ave
jeden z nich a ukaze na kredenc v kuchyni. Svatdaniod Miladiny maminky. Jak
bylo kras® toho dne, kdy si brala Ladislava L&kd, Bedichova syna. Syna muze,
ktery doma pechovaval #co, co nemdl a uz davno za to i se Zzenou zaplatizenim.

Nebyt vazné nemoci, byli by tam mnohem déle.



Milada polozi plaici dévcatko do kolibky a do pusinky ji da cumel.
Roztesenyma rukama &iae vytahovat ze $kné svaténi porcelan. Jeden z polidist
vytahly blont’ak, sotva o &co starSi nez ona, ji flév¢ pozoruje. Nahlédne pod kazdou
poklicku, dokonce obrati ci&nku dnem vziru. Bilé krystalky se rozsypou po zemi.
Neodpusti si teatralni gesto a onu hromadku rozlggigkou své holinky. Milad
vyhrknou do @i slzy a derou si cestu ven. ,Co chcete? Co, prapohcete?* mumia,
obli¢ej drzic v dlanich.

Muzi se nezastaviied ntim. Milada musi vyskladat i vSechny otitg sve
dcerky. ,A hele, co mam!“ zubi se jeden z politjgentokrat maly a obtloustly brunet.
V bachraté ruce drzi sklaikiu, v niz se blySti dv zlaté nausnice. ,To ne! Ty sé
malé!* Pokyne hlavou sénem ke kolibce. ,Darek od kmi@nky. Mam od nich doklad,
kdybyste dovolili...” doda se gg8enymi rameny. Nakonec se opravdu ukaze, Ze ony
nausnice jsou koupené. Tloustik je jen neochptiozi na stl a zakaboni se.

To byl ale jenom zstek. Nasli onu termosku, kterou Ladiskivou nahodou
objevil za kominem a schoval v kuchyni. Co neobigvied deseti lety, objevili t&

A odvezli kdovi kam. Nikdo z Lewka uz z toho nikdy nic nevi.

Dvefe autobusu na vySkovském nadrazi za nim zapadnautabus zmizi
v dymu. Zhluboka nabere vzduch do plic. Po sedmeicte ve ¥zeni, kdy ho mgily
mySlenky na jeho blizké. Na tikot svych builgk hodinek by nejragi zapomrgl. SlySel
je v uSich ptad. Zato se mu z paitn vytracel hlas vlastni maminky, B#dha,
Francky... Dopisy od nich négbiral. Mgl strach. Jak se asi maji? dilg¢ je museli
chytit taky. KéZ by ne! Blejte si se mnou, co chcete, no prosim. Ale je apema
pokoiji!

Svoboda chutna sladce. Ale strach je trpky. Roabagk jit dor péSky. Neni to
sice zrovna blizko, ale je to jako vypustit ieviz ohrady na svobodu. Utika
do konce svych sil a do svych nozder la&eastvy vzduch. FrantiSekéh totéz. Jde
rychle a zhluboka dycha. Kdyz uz stoji na navr®l wesnici, zahlédne ji skoro celou,
jak se klikati mezi mirnymi zelenymi kopci. Nad dmi rizovy kostelik s majestatnim
zlatym Kizem. Tam Bkde lezi i libitov, jenz je prvnim cilem jeho cesty.

Wda se do schddstoupajicich az kethitovu. Obrovska koSata lipa n&jn
mava svymi ¥tvemi. Treti fada od zidky. KdyZz se bliZzi k hrobu rodiny L#kdvy,
roztrese se. Gifipi se mu ch¥je a zvolna naSlapuje.ibitov je liduprazdny. Proto nikdo

nespati muze, jak se mu do kolen zaryva Zulovy obrubnikbh. Maminka, Befich



i Maika. Ti vSichni na & bezvyrazg shlizeji z ¢ernobilych fotek plepenych
na nahrobku.

.Necaké tolik!“ napomind Milada sedmiletou leu. Déveatko stoji
na stoléce a i tak se napina na &pji, aby dosahlo do necek s vodou. Perou uz skoro
cely den. To je pradla! Tatinkovy koSile, ty se mugné, aby se snad v pfee
nepotrhaly. Proto zrovna otirda mydlem skvrnu odykaa bled modré kosili. Zbliik!
Kostka mydla ji vyklouzne z ruky a spadne do vaBprska vody vystkne vSude
kolem. Rychle si @t bryle aceka napomenuti. UZuz se &mu schyluje.

Ve Skole se &, Zeclovék ma @t smysh. Zrak, sluchgich, chu’ a hmat. Dost
mozna jich ma ale Sest. Jak jinak si Wit/ to nutkani, které vasipméje se otait,
kdyz se gkdo zjevi kousek od vas a vy o tom nevite.

Vlad’ka zvolna ot6i hlavu, steji tak Milada. Na prahu ztemilé koupelny stoji
muz v temi ¢erném kabatu sahajicim skoro po bilé ka&lylina zemi. Limec ma
zdvihnuty, zakryva mu té#h cely oblice;.

~Frantiku, jsi to ty?" zepta se Milad&gkvapes, napl oto¢ena na onoho muze.
Spolené s otazkou upusti do vody kosili. Ztikl Vlad’ka se po ni tazawodiva. Onen
muz se zvolna de o chladivé kachiky na zdi. Skloni hlavu a Zae se podivé trast.
Divenka Zasne, co se to s tim panefe.dPlae, hoticko. | velci panové pléu.

Jedt nam ok¥ma prudce budi srdce. Stihlaiieva rwicka taki po ciferniku
a krouzi nadternymi elegantniméisly. Jakmile dostihne #iku minutovou, posunou
se olg. Divadlo z&ina. Zaslé miniaturni kyvadlo se zhoupne, hneddarase z§. Bim

bam! Hodiny svym zvukem naplni celé podkrovi. Biemt A tak je& desetkrat.



